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Exordio ante Scriptum

Afortunadamente todavía con-
servo la chispa del asombro 
de los niños que enciende  la 

inquietante sintonía con mi nieta 
Alba.

Recuerdo la mirada fertilizante 
de mis maestros que inoculaba mi 
curiosidad, como pensador intruso 
y habitante de las fronteras, por la 
visión global y unitaria del mundo.

La vida, como en las novelas na-
turalistas de don Pío Baroja, es un 
trasiego incesante de escenas, ale-
gres o dolorosas, con personas que 
entran, salen y desaparecen del es-
cenario, el gran teatro del mundo 
de Calderón de la Barca, y dejan un 
efluvio de sentimientos, emociones 
y recuerdos.

Las escenas errantes que he reco-
gido sin ilación a lo largo de los años 
son como una memoria de viven-
cias, hermosa palabra introducida 
por Ortega y Gasset o las “vividuras” 
de don Américo Castro, con raíces 
en la infancia.

¿Existe un ciclo bioquímico similar 
al de Krebs que transforma la ternu-
ra de la infancia en la melancolía de 
la vejez? Quizás las moléculas del 
pensamiento tienen programadas 
estos cambios del alma. Todas las 
generaciones pasan de querer cam-
biar el mundo a contentarse senci-
llamente con hablar o escribir sus 
recuerdos y remembranzas.

Los apellidos de la Medicina 
¿Existe  el adanismo generacional en 
Medicina, el adanismo médico?

Don Gregorio Marañón afirmaba 
en una conferencia pronunciada 
en mayo de 1934, en la reunión de 
las bodas de plata de la promoción 
de 1909 (Veinticinco años de labor, 
1935): “Y estoy seguro de no incurrir 
en el pecado habitual de los hom-
bres de todas las generaciones y de 
todos los tiempos propensos a con-
siderar su paso por la vida como el 
centro del progreso, al afirmar que 
a lo largo de la historia de nuestra  

ciencia es difícil encontrar otro 
cuarto de siglo en el  que hayan 
aparecido mayor cantidad de he-
chos nuevos y trascendentales, y en 
el que el alma y la fisonomía de la 
Medicina hayan cambiado de modo 
tan radical”.

En mi opinión, todas las gene-
raciones se creen el ombligo del 
mundo en el progreso de la 
ciencia ¿Qué hubiera dicho 
Marañón si hubiera visto y 
vivido la segunda mitad del 
siglo XX y la era de las nue-
vas tecnologías, el digitalis-
mo y la globalización?

En el crepúsculo rojo de 
una tarde de verano (20 de 
junio de 2018) estuve en 
la presentación del libro 
“Medicina centrada en el 
paciente. Reflexiones a la 
carta” ( J.A. Sacristán, Fun-
dación Lilly) que tenía la su-
gestiva intención de huma-
nizar la Medicina. Como en 
las cajas de galletas Cuétara 
hoy existe un curioso surti-
do de tipos y denominacio-
nes de Medicina. Veamos 
algunos ejemplos: Medici-
na centrada en la persona 
o centrada en el enfermo, 
Medicina personalizada, Me-
dicina interna de alto valor, Medici-
na integral, Medicina humanitaria o 
humanizada, Medicina de precisión, 
Medicina factual o basada en prue-
bas e incluso existen defensores de 
una Medicina evolucionista.

En la ola actual están la medicina 
“centradas” y la “personalizada”. 
La medicina centrada en el  enfer-
mo “tiene como objetivo mejorar 
los resultados individuales, teniendo 
en cuenta sus preferencias, objeti-
vos y valores, así como los recursos 
económicos disponibles”. No hay 
modernidad: esta teleología existe 
desde hace más de 2.000 años con 
Hipócrates de Cos.

La medicina individualizada “está  
ligada a la aparición de los nuevos 

tratamientos dirigidos, sobre todo 
en el área de oncología debido al 
mejor conocimiento de la biología 
tumoral y la identificación de de-
terminados marcadores biológicos”. 
Sus objetivos son: abandonar el mo-
delo único para todos y el fármaco 
correcto para el enfermo correcto.

Estos apellidos, sin duda provisio-
nales, expresan la variabilidad bio-
lógica y el perfil genético en la toma 
de decisiones; además debemos 
añadir las características psicológi-
cas, sociales, culturales y económi-
cas de cada enfermo.

Una escena emotiva. El 14 de 
septiembre de 2018 viví un acto 
promovido por el Movimiento Hipo-
crático en la Facultad de Medicina 
de la UAM con una liturgia entra-
ñable: el descubrimiento de un 
busto de Hipócrates y la plantación 
de un platanus orientalis, un árbol 
de sombra originario del este del 
mediterráneo, por el embajador 
de Grecia en España don Christo-
doulos J. Lazaris. En este acto el 

profesor Juan García Puig en su 
conferencia “La relación médico 
paciente” preguntaba con sutil 
pensamiento crítico ¿acaso fue ne-
cesario modificar la denominación 
del ejercicio clínico cuando se in-
corporaron las técnicas de imagen 
para un diagnóstico más preciso o 
cuando dispusimos de los estudios 
microbiológicos a partir de cultivos 
de muestras biológicas y su anti-
biograma que, sin duda, ofrecieron 
un diagnóstico y un tratamiento  
más personalizado?

Quizás poner apellidos clínicos al 
progreso sea un invento o una expre-
sión exitosa  de la mercadotecnia, 
además en la nueva relación médico 
enfermo  destaca una exigencia: el 
enfermo debe ser activo, experto, 
responsable y “empoderado”, una 
palabra repulsiva.

El 3 de octubre de 2018 en el Co-
legio Oficial de Médicos de Madrid, 
asistí a la I Jornada “Haciendo rea-
lidad la participación del paciente 
en las organizaciones sanitarias”, 

organizada por la Sociedad 
Española de Medicina Inter-
na, sustentada en el ale-
gato “el paciente experto 
está implicado y es respon-
sable de su enfermedad”. 
Ay, ¡además de estar enfer-
mo tienes que implicarte 
en la toma de decisiones y  
en el sostén del sistema!

Un cuadro clínico
Los médicos en sus pases 
de visita en las salas de los 
hospitales o en sus sesiones 
científicas, suelen pregun-
tar a los médicos residentes 
¿cuál es el cuadro clínico de 
este enfermo? ¿Por qué em-
plean el vocablo “cuadro”? 

El internista Francis Pea-
body responde con exac-
titud “el cuadro clínico no 
es una foto de un enfermo 
en su lecho, es una impre-

sionante pintura del paciente en su 
casa, trabajo, con sus relaciones y 
amigos, sus alegrías, temores y es-
peranzas”.

Hoy se considera un avance ha-
ber pasado de la práctica centrada 
en la enfermedad a la atención cen-
trada en las personas, pero es lo que 
hemos hecho toda la vida los inter-
nistas. No hace mucho un gerente 
abducido por la gestión clínica me 
dijo en la reunión para los objetivos 
anuales ¡no haga usted medicina ho-
lística! ¡Altas, más enfermos nuevos 
y menos revisiones, que vayan a su 
médico de atención primaria! Por 
supuesto, sus palabras fueron para 
mí palabras perdidas, porque seguí 
con el cuadro holístico de Peabody.

Por Francisco Javier Barbado

ESCENAS DE LA 
VIDA ERRANTE
Relatos sin ilación (I)

Don Pedro Laín Entralgo, retrato de Hernán Cortes Moreno.

La vida, como en 
las novelas de don 
Pío Baroja, es un 
trasiego incesante 
de escenas, alegres 
o dolorosas, con 
personas que 
entran, salen y 
desaparecen del 
escenario



23

ARTÍCULO ARTÍCULO
Diez mandamientos para  
la relación con el enfermo
En una sesión de la Comisión de Hu-
manización del hospital universita-
rio La Paz pude escuchar diez reco-
mendaciones de oro:

1. Acoja al paciente presentándo-
se con nombre y apellido y transmi-
tiéndole tranquilidad y confianza.

2. Evite el tuteo, trate al pacien-
te y a sus familiares de usted.

3. Mire con atención al interlocu-
tor

4. Llame a la puerta antes de en-
trar

5. Llame al paciente por su nom-
bre y evite el uso del número de 
cama

6. Evite hablar de los pacientes 
fuera del control o despachos

7. Evite implicarse en discusiones 
directas y conversaciones en tono 
elevado con pacientes y familiares.

8. Sea tolerante, especialmente 
en situaciones de urgencia

9. Sea cortés, trate a los pacien-
tes y familiares como le gustaría que 
le tratasen a usted.

10. Piensa en el paciente
Una curiosidad ¿quién ha re-

dactado estas sugerencias? Pues 
quien mejor las conocen, médi-
cos y personal sanitario enfer-
mos. Y que además nos advierten 
“ayer fuimos nosotros, mañana 
el paciente puedes ser tú”.

Los hijos de don Pío Baroja
Don Pío Baroja no tuvo hijos y es 
falsa la etiqueta de misógino que al-
gunos, que no han leído su obra, le 
han colocado como un lugar común.

Ascensión Rivas Hernández en su  
libro “Mujeres barojianas” publica-
do en la reciente colección “Baroja 
& yo”, editada de forma entusiasta 
por Joaquín Ciáurriz, destaca que 
Baroja “defiende que las mujeres 
no sean esclavas de los hombres o 
tengan un papel subsidiario de ellos; 
por el contrario defiende las cultu-
ras que permiten su independencia 
para que puedan cumplir con su vo-
cación al margen de cualquier figura 
masculina”. Y además recoge una 
cita significativa de Julián Marías 
“pocas cosas hay más conmovedoras 
y aún más deliciosas que las figuras 
barojianas de mujer”.

Los barojianos siempre nos hemos 
preguntado por qué don Pío perma-
neció soltero, como su sobrino don 
Julio Caro Baroja, y no tuvo hijos. En 
la Feria del Libro de Madrid compré 
dos sorprendentes tomos enciclopé-
dicos (‘A la busca de Pío Baroja’ y 
‘Miradas al universo de Pío Baroja’, 
2006) editados por la Universidad 
Pública de Navarra. En  un capítulo 
el novelista Daniel Bidaurreta insiste 
en dos preguntas que tantas veces 

le hicieron , sobre todo las mujeres, 
¿fue don Pío Baroja un verdadero 
misógino? Y usted ¿por qué no se ha 
casado? 

Aunque hay más de 600 persona-
jes femeninos en su obra, don Pío 
responde en la escena de un delicio-
so libro “Las horas solitarias” (1918) 

-Y usted ¿por qué no se ha casa-
do?, me pregunta una señora de la 
reunión.

-Nunca he ganado bastante di-
nero para vivir medianamente,- le 
contesto yo.

-¿Nada más que por eso?
- Y también porque no he encon-

trado una mujer que me gustara ex-
clusivamente hablar con ella y a ella 
le gustara hablar 
conmigo.

-Y usted ¿no 
ha pensado nun-
ca en la idea de 
la familia, de los 
hijos?

- Sí;  he pen-
sado, pero con 
disgusto.

- No diga usted 
eso

- Sí, con dis-
gusto ¡Tener un 
chico malhumo-
rado, desconten-
to, que se pare-
ciera a mí! ¡Qué 
cosa más desa-
gradable!

Uno de los sie-
te sabios de Gre-
cia, Tales  de Mileto (akmé c. 585 
ane) cuando le preguntaron por qué 
no tenía hijos, dijo que por amor a 
los hijos (Diógenes Laercio, Vidas y 
opiniones de los filósofos ilustres).

Mi abuela materna Justa, a quien 
se le había muerto un hijo por un 
tumor cerebral a los 26 años de 
edad, me decía : ¡Los hijos son una 
fuente de dolor! Y yo le preguntaba 
con algo de ingenuidad ¿siempre? Sí, 
“hijos criaos, duelos doblaos”, me 
contestó.

Españoles por el mundo
Los programas de televisión que ex-
hiben madrileños u otros  españoles 
por el mundo nos presentan situa-
ciones siempre gratas y felices, pero 
que en mi opinión rezuman la espu-
ma de un trampantojo.

Siempre que los veo reverberan 
en mí las escenas de los trenes de 
los años sesenta del siglo pasado, 
verdaderas “pateras” de vapor, con 
inmigrantes españoles hacia Fran-
cia, Suiza, Bélgica, Alemania, con 
maletas de cartón y sacos de lona. 
Recuerdo su hacinamiento en los 
trenes con locomotoras de vapor, 
rumbo a la industria europea, para 

acabar en barracones de las fábricas 
con la ayuda de la Cruz Roja.

No sé si la cifra de 1.300.000 in-
migrantes a Alemania es exagerada 
o no, pero sí viví en mis andanzas 
como estudiante de Medicina, esce-
nas estremecedoras en la estación 
de Ginebra en largos túneles con 
un cartel que advertía “Solo para 

españoles”. Y sobre todo, vi en las 
tardes melancólicas de los domin-
gos en Frankfurt, al lado del río 
Main y en Munich en las riberas de 
Isar, cientos de paseantes españoles 
transistor en mano y con el rostro 
de los desarraigados. 

Ay, sin duda conocer el pasado 
sirve para comprender el presente.

Los caballos en la historia
La importancia del caballo en la his-
toria no ha sido bien estimada y es 
casi desconocida incluso en ambien-
tes universitarios.

Mi curiosidad se incendió al escu-
char al doctor Emiliano Morales Ro-
dríguez en una brillante conferencia 

en el Colegio de 
Médicos de Ma-
drid sobre “Los 
médicos del Al-
Andalus”. El con-
ferenciante  hizo 
un sorprendente 
comentario sobre 
por qué se per-
dió la batalla de 
Guadalete cuan-
do llegaron los 
árabes a Tarifa en 
el año 711. El rey 
don Rodrigo y los 
cristianos tenían 
caballos más pe-
sados, más torpes 
que los caballo 
delgados, ágiles 
y rápidos de los 

árabes.
Los caballos fueron protagonistas 

en la conquista de América. Es muy 
interesante la importancia que Ber-
nal Díaz del Castillo da al caballo en 
su “Historia verdadera de la conquis-
ta de Méjico”, hasta tal punto que 
nos da la nómina de los caballos y ye-
guas que participaron en la conquis-
ta de Méjico. El historiador Francisco 
Morales Padrón (Historia general de 
América, 1985) detalla que las armas 
utilizadas en la conquista de América 
fueron el caballo, el perro, armas de 
fuego, armas blancas y defensivas. Y 
describe que “el atuendo bélico de 
la mesnada hispana era de lo más di-
verso: caballos, perros, arcabuces y 
falconetes constituyeron elementos 
de primer orden por su eficacia y por 
el factor sorpresa. Los perros actua-
ron sobre todo en las Antillas y los 
caballos en lugares llanos”. Fueron 
notables los caballos Arriero y Romo 
de Hernán Cortés y Villano y Zainillo 
de Gonzalo Pizarro. Cortés llegó a 
confesar que “no teníamos después 
de Dios, otra seguridad sino la de los 
caballos”.

Manuel de Terán (Introducción 
a la geopolítica, 1951) escribe so-
bre los orígenes del caballo en la 

Año 1901. Medicina basada en la 
eminencia.

Estación de Valladolid. Oleo sobre tabla de Fernando de Marta.

Hoy se considera 
un avance haber 
pasado de la 
práctica centrada 
en la enfermedad, 
a la atención en las 
personas, pero es 
lo que hemos hecho 
de toda la vida los 
internista
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Argentina: “Pedro de Mendoza, el 
fundador de Buenos Aires , en el año 
1535, llevó a las tierras del Plata los 
primeros 72 caballos y yeguas. Fra-
casado el intento de Mendoza, 44 
caballos quedaron abandonados, y 
cuando, medio siglo después, Juan 
de Garay, con mayores medios y éxi-
to, fundó definitivamente Buenos 
Aires, millares de caballos salvajes , 
descendientes de aquellos, vagaban 
libremente”.

Hernando de Soto fue uno de los 
mejores jinetes de la conquista de 
América. En abril de 1538 salió con 
su expedición de Sanlúcar de Ba-
rrameda. Sus fuerzas comprendían 
diez embarcaciones, mil hombres y 
¡350 caballos! Soto exploró la Flori-
da llegando hasta el río Missisipi. Los 
textos al uso sostienen que su expe-
dición resistió a los indios gracias a 
su armamento superior y a los caba-
llos (Enciclopedia Hispánica, 1990).

El ocaso de los caballos. La obso-
lescencia del caballo como medio 
de locomoción comenzó a partir del 
último tercio del siglo XIX. El ferro-
carril y el automóvil acabaron con 
el caballo como medio de recorrer 
largas distancias.

Los carruajes arrastrados por los 
caballos ya no circulan por las ca-
lles pero ya está programado que 
sus sustitutos los coches de gasolina 
y diesel también desaparecerán. 
Pero veamos el último lamento de 
su apólogo Luis Araujo Costa ( La 
civilización en peligro, 1928) quien 
exclama: “mi enemiga del maqui-
nismo me hace preferir los coches 
antiguos a los automóviles. No hay 
automóvil que logre distanciar en 
punto a distinción y elegancia a un 
tronco de briosos corceles. El coche 
de caballo es más airoso, señoril, có-
modo y racional que el automóvil”. 
Y llega a afirmar con gran misoneís-
mo que “en nuestro caso la máquina 
sobre el animal en vez de progreso 
es retrogradación”. 

Sin embargo, a lo último en esta 
escena del caballo estoy de acuerdo 
con el criterio de Herman Melville 
“ningún filósofo nos ha comprendi-
do tan plenamente como los perros 
y los caballos”. En mi adolescencia 
los caballos Bayo y Chiri, en la finca 
de mis abuelos en los montes de To-
rozos de Valladolid, fueron mis me-
jores amigos.

Paseos con Amalio
Amalio Ordóñez ha escrito un her-
moso libro acerca de la vejez titula-
do “De senectute. La difícil tarea de 
envejecer”. En el prólogo, que he 
tenido el honor de escribir, hice una 
breve semblanza sentimental. Ama-
lio es un médico y escritor andaluz 
atípico y heteróclito , al margen de 

los tópicos y lugares comunes. Tie-
ne una afable seriedad impregnada 
de una inquietante y tormentosa 
espiritualidad teresiana. De forma 
sorprendente tenemos vidas para-
lelas, los dos nacimos el mismo día 
del mismo año, él en Sevilla y yo en 
un pueblo del páramo de Valladolid, 
hemos trabajado en el Departamen-
to de Medicina del hospital La Paz 
de Madrid durante casi medio siglo. 
Ahora gozamos de nuestra auténtica 
amistad conversando de forma so-
crática como paseantes crónicos por 
las calles madrileñas.

En uno de  nuestros recurrentes 
paseos me regaló su libro “Con te-
mor y esperanza” (2018) donde hace 
catarsis de sus desasosiegos religio-
sos. Un relato, al estilo de Diógenes 
Laercio, es seductor: “me viene a la 
mente un cuento en el que un alum-
no le pregunta a un maestro zen qué 
es lo que pasa después de morir y 
éste contesta: No lo sé. El alumno 
se escandaliza y dice: Pero cómo 
¿No se supone que eres un maestro? 
Sí, respondió el aludido, pero no soy 
un maestro muerto”.

Las generaciones en el siglo XXI

En el libro “Facultad de Medicina. 
Universidad Complutense. Bodas 
de Oro 1961-67. 50 años después” 
escribí algunas peculiaridades de 
nuestra cronología histórica. Noso-
tros hombres y mujeres de la gene-
ración de 1940, vinimos al mundo 
al terminar la guerra civil española  
(1936-1939) y en plena segunda gue-
rra mundial (1940-1945) , por tanto 
una generación a la que se solapa-

ron dos posguerras. Además hemos 
vivido dos eras geológicas dentro del 
cuaternario, el holoceno y el actual 
antropoceno.

El médico internista Juan García 
Puig ha destacado las características 
de las generaciones que conviven en 
el siglo XXI en España. Las cinco ge-
neraciones que considera son: 1. ge-
neración T, también llamada “silen-
ciosa” o auctoritas nacidos antes del 
final de la segunda guerra mundial; 
2. la generación “baby-boomers”, 
nacidos entre 1945 y 1965; 3. la ge-
neración X nacidos entre 1966-1980; 
4. la generación Y o generación del 
milenio o millenials , entre 1981 y 
1995; 5. la generación Z, nacidos 
entre 1996 y 2005.

Josep Maria Vilaseca reconoce 
con humor solo dos generaciones  
separadas por un vestigio cutáneo: 
la huella cicatrizal de la vacuna 
contra la viruela, erradicada en el 
año 1977. Yo la conservo en el brazo 
derecho, una esfera irregular de un 
centímetro de diámetro, recuerdo 
de mi entrañable médico de cabe-
cera don Vitorino Pérez Calvo.

Aunque el choque generacional 
es la palanca que mueve el mun-
do, la tarea humana es conseguir 
un acuerdo entre generaciones que 
sostengan las vigas del mundo.

Ucronías 
A veces tengo la sensación de pensar 
sobre ¿qué hubiera pasado si...? es 
decir en aquello que ayer no fue y 
¡hacer planes para el pasado!

En realidad  somos lo que he-
mos hecho y lo que no hemos he-
cho. Veamos el inicio de algunas 
divagaciones. Si don José Ortega 
y Gasset se hubiera dedicado a 
la ciencia, quizás sería nuestro 
premio Nobel científico después 
de  don Santiago Ramón y Cajal. 
Es poco conocida la visión del 
médico Valdés Lambea (Vidas de 
sanatorio, 1944): “Ortega tiene 
una cabeza de hombre de cien-
cia. Hubiera sido un gran biólogo e 
investigador”. Curiosamente esto 
coincide con la aspiración del jo-
ven Ortega, señalada por Javier 
Cercas, de hacer “una labor obje-
tiva y científica en libros”.      

Si don Pedro Laín Entralgo, hu-
biera tenido vocación de médico de 
ver enfermos hubiera sido otro don 
Gregorio Marañón. Si Rof Carballo 
no hubiera dado bandazos entre la 
clínica y la medicina psicosomática, 
hubiera sido un gran histólogo. 

Don Luis Simarro , de no haber 
sido un sabio disperso y sin tenaci-
dad, sin afición a publicar, hubiera 
sido según Rodríguez Lafora (Marino 
Gómez Santos, Médicos que dejan 
huella, 1973) “más que Cajal”.

Pío Baroja posa en el estudio de Juan Echevarría, 1920.  Fotografía de 
Mariano Moreno.

Aunque el choque 
generacional es 
la palanca que 
mueve el mundo, 
la tarea humana 
es conseguir un 
acuerdo entre 
generaciones que 
sostengan las 
vigas del mundo
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La tendencia al patrón destructivo
John C. Sawhill afirma que “una 
sociedad se define no solo por lo 
que crea, sino por lo que se nie-
ga a destruir”. 

Federico Mayor Zaragoza, ex di-
rector de la UNESCO, hizo una de-
fensa de la casa de Vallecas bom-
bardeada en la guerra civil por la 
aviación nazi y que fotografió Robert 
Capa  (El País, 10-12-2017).   Mien-
tras Mayor Zaragoza hacía su alegato 
destruían la casa palacete -excepto 
el trampantojo de la fachada- don-
de vivió Cajal en la madrileña calle 
de Alfonso XII, número 64, desde 
1911 hasta su muerte en 1934, para 
construir viviendas de lujo.

Joaquín Plá Cargol (Velázquez. 
El hombre y el pintor, 1939) nos re-
cuerda que Velázquez “falleció el 6 
de agosto de 1660, a las dos de la 
tarde: al fallecer tenía 61 años. Su 
cuerpo fue inhumado en la iglesia 
parroquial de san Juan, dándose al 
sepelio toda la pompa que requería 
su condición de caballero de San-
tiago. Su esposa le sobrevivió solo 
ocho días, y los restos de ambos 
permanecen hoy lastimosamente 
perdidos”. Un monolito en la plaza 
de Ramales, cerca del Palacio Real, 
recuerda esta pérdida con la demo-
lición de la parroquia.

¿Y la triste y reciente historia de 
la búsqueda desesperada de los hue-
sos de Cervantes en la cripta de la 
iglesia del  monasterio de las Trinita-
rias Descalzas de Madrid,  con resul-
tado incierto? 

Tenía razón Basilio Martín Patino 
al definir su  exposición “Madrid, 
rompeolas de todas Españas” (Cen-
tro Cultural de la Villa, 2017) como  
“ una mirada evocadora y nostálgica 
por una ciudad que ha visto pasar el 
tiempo y que a menudo hace tabla 
rasa destruyendo sus huellas y me-
moria”.

Y en Viveda, Santillana del Mar, la 
casa señorial campestre, el antiguo 
dominicum, solar ilustre de Calde-
rón de la Barca, hoy está en ruinas y 
usada como retablo de rebaños. Una 
construcción que consta en el libro  
del arquitecto Elías Ortiz de la Torre 
(La montaña artística. Arquitectura 
civil , 1927) y en la cual se destaca el 
torreón de tipo feudal (siglo XIV) y la 
capilla plateresca (siglo XVI) 

    
El doctor iPhone
El nuevo iPhone explora a la inspec-
ción nuestra cara ¿o nuestro rostro? 
El iPhone 7 se inicia con el recono-
cimiento de la facies de su usuario. 
Un familiar se operó de miopía y le 
colocaron una lente entre el iris y el 
cristalino. Pues bien, este sutil cam-
bio en la cara hizo que el celular, 
como llaman en América española al 

móvil, ya no reconociera a su dueño 
y fue necesario un nuevo ajuste.

Entonces surge la asociación de 
ideas, a más edad más áreas de re-
lación. El uso del iPhone puede ser 
un método de seguimiento del curso 
evolutivo de los enfermos con dis-
morfia facial, e incluso como ayuda 
diagnóstica en el inicio de enfer-
medades por depósito lisosomal, 
por ejemplo, en la enfermedad de 
Fabry, y en alteraciones óseas como 
la acromegalia, la enfermedad de 
Paget poliostótica, etc. 

En una familia con enfermedad 
de Fabry a mi cargo en la unidad de 
enfermedades raras, algunos varo-
nes con sus autorretratos observa-
ron su mejoría 
con el tratamien-
to enzimático de 
sustitución.

Una escena  
en la consulta
Mi hija, que es 
médico,  me pre-
gunta:

-Papá ¿qué 
preparas?

-Pues un co-
mentario sobre 
las manos del 
médico en la 
relación médico 
enfermo.

-Sorprendida, 
me contestó: 
¡Pura retórica!

- ¿Por qué?
-Escucha, me dijo, esta mañana 

en mi consulta, un enfermo ancia-
no, con sutil perspicacia, le ha dicho 
al enfermero -que estaba sentado y 
con somnolencia- : “vaya, el médico 
se estás durmiendo y la señorita me-
canógrafa tarda mucho”.

-Ah, dije yo, esa es la medicina 
centrada no en el enfermo sino en 
el ordenador.

La guadaña del progreso
La experiencia enseña que todo 
cambio conlleva alguna pérdida, el 
progreso siempre lleva la guadaña 
bien afilada.

Veamos un ejemplo que está pa-
sando inadvertido. Curiosamente en 
la época de esplendor de las técni-
cas de imagen para el diagnóstico, 
de forma paradójica la imaginología 
dominante ha disminuido el conoci-
miento de la anatomía humana.

José Antonio Pereira, cirujano y 
profesor de Anatomía Humana de la 
Universidad Pompeu Fabra asegura 
(Diario Médico, 18-6-2018) que esta-
mos ante el declive de la anatomía 
debido a: 1. pérdida progresiva de 
la importancia de esta disciplina ; 2. 
disminución de las horas lectivas de 

esta ciencia en la formación médi-
ca; 3. menos vocaciones para dedi-
carse a la docencia de la anatomía 
humana; 4. de forma sorprendente 
la docencia integrada de los cono-
cimientos a través de los ejemplos 
clínicos dificulta la adquisición ne-
cesaria del saber anatómico.

Sostiene Pereira que las conse-
cuencias de este decadencia de la 

ciencia morfológica básica son los 
numerosos errores de nomenclator 
y de descripción de algunos elemen-
tos anatómicos , sobre todo de vasos 
y nervios, con repercusión  clínica y 
en la práctica de la cirugía.

Sócrates y Fedro:  
una escena idílica
Los paisajes de los diálogos de Pla-
tón (427-347 ane), sobre todo Phe-
dro o de la belleza ( traducción de 
Julián de Vargas, Imp. de José Ro-
dríguez,1893: pp 79-175)  son inol-
vidables. Hace más de  2.400 años, 
Sócrates y Fedro , a la orilla de un 
río, descalzos y a la sombra de un 
frondoso sauzgatillo , con brisa per-

fumada por el 
canto de las ciga-
rras que evoca el 
verano , dialoga-
ban sobre la me-
moria, el lengua-
je y la invención 
de la escritura.

Sócrates que 
no escribió nunca 
nada, no estuvo 
de parte del dios 
de Egipto Theuth, 
padre de la es-
critura. Theuth 
fue un visionario 
del cambio del 
mundo cuando le 
dijo al rey Tamo: 
“esta invención 
hará más sabios 

a los egipcios y 
mucho aliviaría su memoria; yo he 
descubierto un medio contra la difi-
cultad de aprender y retener”. 

Sócrates sobre la escritura decía 
“en el ánimo de los que la conozcan 
solo producirá el olvido, pues les 
hará descuidar la memoria... cuan-
do hayan aprendido muchas cosas 
sin maestro se creerán bastante sa-
bios, no siendo en su mayoría sino 
ignorantes  pretenciosos, insoporta-
bles en el comercio de la vida”.

Hoy, otro dios ,Steve Jobs, de 
origen sirio, también ha cambiado 
el mundo con la revolución digital. 
La raíz de sus tabletas electrónicas 
está en las tabletas de arcilla, en-
durecidas con el fuego, con la es-
critura cuneiforme de Mesopotamia 
(tableta de Nuzi, 2000 años ane) 

Y es que el progreso es un conti-
nuum irreversible e irresistible. Las 
recurrentes diatribas contra los jó-
venes y las pantallas de sus móviles  
configuran el misoneísmo moderno.
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El progreso es 
un continuum 
irreversible. 
Las recurrentes 
diatribas contra 
los jóvenes y las 
pantallas de sus 
móviles configuran 
el misoneísmo 
moderno


