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Historia de un callejon
barojiano: A la busca
del hermano Juan

Un callejon en
la manzana sanitaria
os lectores barojianos saben
Lque don Pio era un pasean-
te cronico, un auténtico
flaneur que vagaba sin rumbo ni
proposito por las calles de Ma-
drid, Paris o Londres.

Su imagen se asocia a sus an-
danzas por los suburbios y des-
montes, bajos fondos y golferia,
el Rastro madrilefio (Las calles
siniestras. Antologia del eterno
paseante. Seleccion de Servan-
do Rocha, 2019).

Sin embargo, también fue un
asiduo paseante por lo que hoy
conocemos el Paseo del Arte ,
un territorio frecuentado por
don Pio a finales del siglo XIX
e inicio del XX fue los Jardines
del Buen Retiro y sobre todo el
polo sur del hoy llamado Paisaje
de la Luz (Patrimonio Mundial,
25 de julio de 2021): la feria
de libros viejos de la Cuesta de
Moyano, el Jardin Botanico, y la
manzana sanitaria: el Hospital
General, la Facultad de Medici-
na de san Carlos y su Hospital
Clinico adyacente.

Al final de la calle Atocha nos
encontramos con el edificio de
la antigua Facultad de Medicina
de san Carlos, construido entre
los siglos XVIII y XIX y que alber-
g0 al Real Colegio de Cirugia de
san Carlos, luego Facultad de
Medicina cuya creacion fue or-
denada en 1780 por el rey Carlos
Ill 'y su construccion se realizo
sobre el solar del hospital de La
Pasion.

Hoy, este edificio esta reha-
bilitado y es sede del Instituto
Nacional de Administracion Pu-
blica y por la vertiente de la ca-
lle Santa Isabel esta el Colegio

Por Francisco Javier Barbado

de Médicos de Madrid.

Pasado el tiempo, serda en
1867 cuando el Hospital Gene-
ral (hoy Museo Reina Sofia) cede
a la Direccion de Instruccion
Publica, el pabellon lateral de
Sabatini, colindante con la Fa-
cultad de san Carlos y se crea
el Hospital Clinico desde 1875
(hoy Real Conservatorio Supe-
rior de Mlsica de Madrid).

Pues bien , los antiguos Cli-
nico y Facultad estan separados
por un estrecho callejon llama-
do del <Nino Perdido> o de <La
Pasion>, mas tarde calle del
Hospital segun José Pilar Mora-
les (Plano de Madrid, 1877). Esta
callejuela, tapiada por ambos
extremos qued6 transformada
en un callejon interior (F. Pérez
Pefa, Los Gltimos clinicos de san
Carlos. Estampas y vivencias de
la Facultad de Medicina, 2005),
Memoria historica del hospital
Clinico de san Carlos, 2014).

El doctor Pérez Peha desta-
ca que las practicas de la asig-
natura Terapéutica Fisica, las
Chispas en la jerga estudiantil,
que impartia el catedratico don
Carlos Gil y Gil, re realizaban en
el callejon del <Nifo Perdido> ,
tapiado por los extremos para
facilitar su uso y el paso del Cli-
nico de san Carlos a la Facultad
de Medicina.

Mas tarde veremos las viven-
cias del estudiante de Medicina
Pio Baroja y Nessi por estos ve-
ricuetos.

Un cuento
de leyenda
Existe una leyenda que encaja o
es digna de figurar en la litera-
tura de pliego de cordel, carte-
lon o aleluyas (Julio Caro Baro-

El callejon del Nifio Perdido en la actualidad.
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Mapa callejero. El callejon que separa el Conservatorio de Misica y el Colegio

de Médicos de Madrid.

ja, Ensayo sobre la literatura de
cordel, 1969).

Cuando Felipe Il decide su-
primir gastos cuando surge el
Hospital General, uno de los
mas antiguos y afectados fue
el hospital de las Mujeres Per-
didas para solteras sin hijos.
Al abandonar este hospital una
mujer viuda, su hijo se encon-
traba en el sobrado de las de-
pendencias, y con mala fortuna

se quedo encerrado. La madre,
desolada, busco sin resultado a
su hijo. Un monje, el Venerable
fray Bernardino de Obregon,
dormido en su celda, tuvo un
sueio revelador de la ubicacion
del nifo. Al amanecer, encontré
al nifo y avis6 a la angustiada
madre. El suceso se hizo famoso
y la calle se llamo popularmen-
te del <Nino Perdido> (Miguel
Moltd, Leyendas de Madrid. La
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calle del Nino Perdido y el hos-
pital de las Mujeres Perdidas,
Madrid Historico, 2017; Ricardo
Valladares, Hospital provincial
de Madrid, 1979).

El hermano Juan, a escena

El personaje que mas llamo la
atencion al estudiante de Medi-
cina Pio Baroja fue el hermano
Juan, un enfermero enigmatico
y misterioso que vivia en una
barraca en el callejon del <Nifio
Perdido>.

Don Pio escribe de forma rei-
terativa sobre el hermano Juan
en sus memorias Desde la Gltima
vuelta del camino (1944-1949),
en diversos apartados <Familia,
infancia y juventud,>, en los en-
sayos <Intermedios> y en <Rap-
sodias>; y en su novela El arbol
de la Ciencia (1911) En sus Pagi-
nas escogidas (1927) asegura que
El arbol de la ciencia “es entre
las novelas de caracter filosofico
la mejor que he escrito. Proba-
blemente el libro mas acabado y
completo de todos los mios”.

Veamos un pequeino glosario
de la sorprendente repercusion
del relato de don Pio , y que
mas adelante veremos, sobre el
hermano Juan.

Su sobrina nieta Carmen Caro
Jaureguialzo en su libro de an-
tologia de textos de Pio Baroja
(Paseos por Madrid, 2022) en el

los recuerdos, resalta la del psi-
copata sexual, el hermano Juan,
que también merecid la atencion
de don Gregorio Maraion”.

José Simon Diaz en su monu-
mental Guia literaria de Madrid.
Desde la Puerta del Sol al Paseo
del Prado (1997) transcribe de
forma literal el pasaje del her-
mano Juan descrito por Baroja
en sus memorias.

El escritor y critico Miguel
Garcia Posada en un riguroso y
bien hilado itinerario de la vida
y obra de don Pio (Guia del Ma-
drid barojiano, 2007) nos pre-
senta al hermano Juan.

El periodista Marino Gomez
Santos en su Vida de Gregorio
Maranon (1987) transcribe un
interesante epistolario entre
Maraion y Baroja en torno a la
personalidad del hermano Juan
y que ambos conocieron.

El doctor Félix Cabezas Gar-
cia en su apasionante tesis doc-
toral La medicina y los médicos
en la obra de Pio Baroja (2013)
, dirigida por el profesor Luis S.
Granjel , en el epigrafe Tipos
raros recoge y comenta los tex-
tos de Pio Baroja sobre el her-
mano Juan.

Baroja, médico

Pio Baroja ( 1872-1956) inicia de
adolescente en Madrid sus estu-
dios preparatorios de Medicina a
finales de 1887 . Realizo

los tres primeros cursos
de la Facultad de san
Carlos, donde conocid
como alumno interno
en el Hospital general
al hermano Juan. Los
cursos siguientes en la
Facultad de Medicina
de Valencia, donde ob-
tiene el grado de licen-
ciado el 19 de octubre
de 1893. Hizo el docto-
rado en Madrid (1893-
1894) con la tesis El do-
lor. Estudio psicofisico,
en cuyo tribunal estuvo
don Santiago Ramon y
Cajal.

Ejercio la medicina en
Cestona desde el 13 de
agosto de 1894 hasta el

31 de octubre de 1895.

El hermano Juan, dibujo de Ignacio Barbado.

epigrafe La Facultad de Medici-
na en la calle de Atocha, des-
taca al hermano Juan encerrado
en su cuchitril del callejon.
Matilde Fagaro Faci en su Bio-
grafia literaria de Madrid (1993)
escribe que don Pio “entre los ma-

Pero, ;quién era

el hermano Juan?
Veamos una sintesis de los rela-
tos que hizo Pio Baroja sobre el
hermano Juan.

Era un enfermero voluntario
y gratuito del Hospital General y
del san Carlos, un tipo misterio-

—

Fachada del antiguo Hospital Clinico de san Carlos.

so y extrafno que llamaba mucho
la atencidn, que no se sabia de
donde habia venido y de quien
contaban raras historias.

Don Pio le pinta como un tipo
bajito, cetrino, enjuto. de ojos
negros profundos y mirada bri-
llante, barba negra y espesa,
que parecia de raza semitica.
Sus ademanes y modales eran
suaves, con una voz llamativa,
meliflua y afeminada.

Iba vestido con una blusa ne-
gra, alpargatas y un gran cruci-
fijo de cobre colgado al cuello.

Nunca hablaba de su proce-
dencia y qué habia hecho antes.
Su vida anterior era una incog-
nita. Sus ideas y opiniones lo
justificaban todo. Su moral era
laxa y su discurso parecia de
una persona iluminada. Su tipo
de vida imitaba a los ascetas ,
dormia poco, comia las sobras
de los enfermos y cuidaba con
fruicion a los enfermos infec-
ciosos, tificos y variolosos, sin
temor al contagio; al parecer el
centro de su vida era el dolor.
Cuando recibia dinero convida-
ba a comer a los convalecientes
y regalaba cosas imprescindi-
bles a los enfermos.

El hermano Juan vivia en una

barraca hecha de tablas en el
callejon del <Nifo Perdido> ,
considerada por Baroja como un
cuchitril, tejavana o camaran-
chon. En esa época, finales del
siglo XIX, el callejon tenia dos
puentes que lo cruzaban y deba-
jo del que estaba mas cerca de
la calle de Atocha se habia es-
tablecido el hermano, encerra-
do con un perrito que le hacia
compaiia. Siempre se le encon-
traba despierto y con luz en su
covacha.

Una visita intempestiva

Una noche de sabado, después
de salir del café, a Pio Baroja
y sus amigos se les ocurrio ir a
visitar al hermano Juan para ver
si se enteraban de lo que hacia
en su barraca, con la disculpa
de que estaban de guardia y te-
nian hambre.

A las tres o las cuatro de la
madrugada llegaron al cuchitril,
habia luz y trataron de espiar
al misterioso enfermero por las
rendijas pero no se veia nada.

El hermano Juan, que esta-
ba despierto y vestido, abrid
la puerta y les ofrecio galletas,
chocolate y una botella de vino.

Tras la visita frustrada, los
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estudiantes improvisaron una
sesion sobre el caso clinico del
hermano Juan. Amanecia en
Atocha. De cuando en cuando se
oia el resoplido potente del tren
de la estacion del Mediodia. ELl
vapor de la locomotora se le-
vantaba en el aire y el ruido se
alejaba hasta perderse.

Como es habitual entre mé-
dicos tampoco hubo unanimidad
en los pareceres de los alumnos
internos. Uno creia que era un
hombre distinguido, otro que
era un antiguo criado, alguno
reconocia que rezaba y era un
santo. Un interno aseguraba
que el hermano Juan se pasa-
ba la vida leyendo libros verdes
y pornograficos y haberle visto
poniendo notas en francés e in-
glés acerca de psicopatias se-
xuales y consideraba que era un
invertido, un pervertido sexual
o algo por el estilo.

Mas tarde Pio Baroja se entero
de la pertenencia del hermano
Juan a una extrafna sociedad de
compra venta con don Santiago
Lopez, con el logos <Emmanuel
y Santiago> , con sede en la ca-
lle Leganitos y doble finalidad,
mercantilista y caritativa.

El enfermero desaparecio del
hospital y abandono la barraca
del callejon.

Don Pio, a través de su amigo
German AsUa , profesor clinico
del Hospital General, pudo ver
los libros que dejo el enferme-
ro. Eran casi todos de psicopa-
tologia sexual en inglés, francés
y aleman, y curiosamente con
llamadas y anotaciones con la-
piz rojo y azul.

Anos después se enteré que el
hermano Juan se fue a la Argen-
tina, trabajo de enfermero en
un hospital y que luego desa-
parecio.

Para don Pio y para Andrés
Hurtado, su alter ego en la no-
vela El arbol de la Ciencia, el
enfermero era un tipo repulsi-
vo. A pesar de su caridad y sus
buenas obras le producia una
impresion desagradable, fisica
organica repelente, con la inhi-
bicion que se experimenta ante
los monstruos. En sus memorias
se lamenta de que hubiera va-
lido la pena que algin médico
especialista en cuestiones psi-
quiatricas, como Maraifoén o La-
fora, le hubieran estudiado de-
tenidamente.

Epistola del doctor Marainén
En el ano 1931 tras publicar Ba-
roja un articulo sobre el herma-

Don Carlos Jimé

no Juan, recibié una carta de
Maraién con datos muy intere-
santes.

He aqui el texto. Sefor don
Pio Baroja. Mi querido amigo:
Cuando yo era interno del hos-
pital, en mis primeros anos vi al
hermano Juan. No le traté. Pero
cuando se fue a América recogi
buena parte de sus papeles y li-
bros. Estos ultimos, del mismo
género psicosexual que los que
legd a la biblioteca de los mé-
dicos de guardia. Coincidio su
marcha a América con mi entra-
da como médico (el afo mismo
que terminé la carrera) en la
sala de infecciosos del hospital,
a la que estuvo consagrado en
sus Ultimos tiempos. En su cuar-
tito, recién abandonado, recogi
sus papeles. Sirvio a mi lado ,
durante varios anos, la misma
enfermera que le ayudaba en

aquella sala. Aun vive, ahora
como enferma, vieja e impedi-
da. Ella me conté muchas cosas
del hermano. Conocia como na-
die sus secretos. Efectivamente,
padecia una psicopatia sexual.
Si algin dia le veo, le contaré
detalles. El afo pasado esta ex
enfermera me ensefid una car-
ta que le habia escrito desde
América el hermano con una fo-
tografia, ya muy viejecito. Suyo
affmo. amigo, Marainon.

Y don Pio contestd a Maraiion
(14 de marzo de 1931)

Mi querido amigo: Recibo su
amable carta aqui en Madrid,
donde estoy. He salido poco de
casa este invierno porque mi
madre ha estado enferma y he
tenido que atenderla.

Lo que me cuenta usted del
hermano Juan y de la enfer-
mera que trabajo con él, amiga

i

nez Diaz saliendo del Clinico de san Carlos (1951). (Fotografia de Nicolas Miiller)
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suya y confidente, es como cosa
novelesca maravillosa. Es un
asunto preparado y encuadrado
por la casualidad para un psico-
logo y un novelista.

Creo que ya nos veremos esta
primavera para hablar. le envio
a usted mis dos Ultimos libros,
Es de usted afectisimo amigo.
Pio Baroja (Carta del Archivo del
doctor Maranon. Marino Gomez
Santos, 1987).

Don Gregorio Marandn cur-
so la carrera de Medicina en la
Facultad de san Carlos entre los
anos 1903 y 1909, y termino la
carrera en mayo de 1909, ano
en que el hermano Juan emigro
a la Argentina.

Juicio clinico sobre

el hermano Juan

El juicio clinico de psicopatia
sexual sobre el hermano Juan
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Cartelas por las calles de Madrid. 150 aniversario del nacimiento de Pio Ba

roja (2022).

es ambiguo y genérico.
Psicopatia significa solo
<trastorno mental> segln
el Diccionario de Térmi-
nos Médicos de la Real
Academia Nacional de
Medicina (2012). Quizas
don Gregorio sabia mas
en los detalles que pen-
saba comentar de palabra
a don Pio. Estas reticen-
cias sugieren una posible
homosexualidad del her-
mano Juan con rasgos de
masoquismo.

El psicologo y escritor
Javier del Amo (Literatu-
ra y psicologia, la neuro-
sis del escritor espanol,
1976) dedica un capitulo
a la <turba espiritualidad
en un inquietante perso-
naje de Baroja, un oscuro
mistico>.

Este autor se pregunta
;por qué le inquieta tanto

cia del dolor y de la
crueldad del mundo>.

La novela del her-
mano Juan

Este asunto vuelve
a las memorias de
Baroja  (1944-1949)
como <cosa novelesca
maravillosa> : “ jQué
historia admirable po-
dia hacer un novelista
con estas dos figuras:
el hermano Juan, con
su vida enigmatica y
misteriosa, con sus
instintos anormales
contenidos, y la po-
bre enfermera, confi-
dente suya, los dos en
el fondo triste de un
hospital viejo y sucio
! Yo no me atreveria a
escribirla. Se necesi-
tarian muchas agallas
para hacerlo. Habria

el hermano Juan a Pio Ba-
roja? Y asegura que exis-
te un mecanismo de proyeccion
para dar salida a los problemas
intimos de don Pio, a sus deseos
de limpieza, de luz, de claridad,
de pureza. Baroja ve un fondo
turbio, malsano en la caridad
del hermano Juan. Se trata de
una huida del pesimismo que
lleva dentro.

El hermano Juan, collage de Ignacio Barbado.

Miguel Garcia Posada (Guia
del Madrid barojiano, 2007) tie-
ne una explicacion mas sencilla
ante la actitud del enfermero
de sentirse a sus anchas ante el
dolor: <el hermano Juan obede-
ce en su tipologia a una de las
preocupaciones mas hondas del
autor, la injustificable existen-

gue ser un gran psico-

logo, un escritor sin
retorica, a lo Pascal, para hacer
dos retratos con gris y negro de
estas dos figuras sugestivas”.

El hispanista Carlos Longhurst
Lizaur considera a don Pio como
un penetrante psicologo (Pio
Baroja, el novelista psicologo,
2022) que hubiera abordado el
caso del hermano Juan de forma

magistral. Es posible que si Ba-
roja se lo hubiera propuesto en
su etapa mas fecunda y brillante
(1900-1912) hoy leeriamos una
novela sobre las iluminaciones
del hermano Juan.

Curiosamente, el sacerdote
y escritor Jesus Mauleon He-
redia ( El hermano Juan o casi
toda la verdad. En : Pio Baroja,
creacion, conocimiento y vida.
Universidad Pablica de Navarra,
2006) ha urdido una sorprenden-
te trama en un relato novelesco
de la vida imaginada del her-
mano Juan. Con un argumento
bien hilvanado nos presenta a
un hermano Juan redimido de la
aversion barojiana.

A Baroja, profundo conocedor
de la vida humana, como natu-
ralista le atrae la autenticidad :
“los principes y artistas perver-
sos de Oscar Wilde, D" Annunzio,
de Huysmans o de Jean Lorrain,
son unos farsantuelos petulan-
tes, que posan ante el publico;
en cambio, este hermano Juan
quizas era una basura humana y
como humana produce tanta cu-
riosidad como horror”.

Francisco Javier Barbado Hernan-
dez, Ex Jefe Seccion Medicina Interna
del Hospital Universitario La Paz y ex
Profesor Asociado de la Universidad
Auténoma de Madrid.



