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Plaza Cibeles, con la calle de Alcala y la Gran Via al fondo.

VIDAS INVISIBLES

Cronica de la literatura de carton

Introduccién

xiste un aspecto en las calles
Ede Madrid poco conocido,

ignorado y olvidado, humil-
de y triste, fuera de la cultura
oficial e institucional, que yo he
denominado la literatura cartén
(F.J. Barbado, Revista Medicina
Narrativa, Universidad Pontifi-
cia Javeriana de Cali, Colombia,
2017; 2:103-111; Impuestos de
los mendigos, El Pais 10-10-18),
los relatos de las vidas de los po-
bres, mendigos, parados, arrui-
nados, inmigrantes o refugiados.
iLos nadies entre los nadies!

Los cartones callejeros son el
Twitter y el WhatsApp de los po-
bres, la literatura popular infima
de los abandonados y olvidados.
Decia don Julio Camba (‘Sobre
casi todo’, 1928) que “la mendi-
cidad es algo asi como la libertad

Por Francisco Javier Barbado

de imprenta de los pobres”, hoy
diriamos que los cartones son las
redes sociales del mendigo.

Sorprende que el escritor Anto-
nio Munoz Molina en su reciente
snovela? ‘Un andar solitario entre
la gente’ apenas menciona los re-
latos de los cartones de los indi-
gentes callejeros. Mas llamativo
es auin constatar que este lenguaje
escrito y su significado, es orillado
por las instituciones municipales
o estatales en sus exposiciones de
arte marginal o de historias al-
ternativas de la ciudad. Un ejem-
plo reciente es su ausencia en las
muestras “La cara oculta de la
luna” y “La No Comunidad”, en el
Centro Cibeles de Madrid.

Rafael Fernandez Andrade y
colaboradores (Revista Espafo-
la de Medicina Legal, 2018; 44:
55-63) detallan que en el munici-

pio de Madrid, en diciembre de
2014, se realizo el “Recuento
Nocturno de Personas Sin Hogar”
en el que se detectaron 764 per-
sonas “sin techo”, es decir con
una ubicacion de pernocta en
plena calle. El Instituto Nacio-
nal de Estadistica ha publicado
que en el ano 2012 se atendieron
22.938 personas sin hogar en cen-
tros asistenciales de alojamiento
y restauracion, con predominio
en Cataluna (15,4%) y en la Co-
munidad de Madrid (15,4%). Mas
recientemente en Barcelona, la
Red de Atencidn a Personas sin
Hogar (XAPSLL, en sus siglas en
catalan) ha cuantificado en 956
el nimero de personas “sin te-
cho” entre enero y mayo de 2018
(El Pais, 11-11-18)

Pero no estamos solos, en Bue-
nos Aires hay unas 8.000 personas

viviendo en la calle y 20.000 en
peligro de caer en esta situacion

(Mariana Enriquez, ‘Los nuevos
pobres’, 2018). En Estados Unidos
de América, San Francisco repre-
senta hoy dia una ciudad refugio
para los indigentes, alrededor de
12.000 personas estan en situacion
de extrema pobreza (Javier Corde-
ro, ‘San Francisco y los indigentes’,
2108).

Objetivos

En mis paseos solitarios por las
calles céntricas de Madrid me
propuse: 1. avistar las personas
que anidan en la calle y regis-
trar los escritos de sus cartones;
2. analizar el contenido de sus
relatos, su significado y clasifi-
cacion; 3. advertir si se trata de
una variante de la literatura po-
pular, no descrita en el Dicciona-
rio de Literatura Popular Espano-
la (Joaquin Alvarez Barrientos,
Maria José Rodriguez Sanchez de
Leon, Ediciones Colegio de Espa-
fa, 1997).

Breve metodica
El periodo de tiempo para el ha-
llazgo y recogida de los escritos
de los cartones fue desde enero
de 2017 hasta agosto de 2018,
alternando las rutas una o dos
veces a la semana.

La mayoria de los territorios
paseados estaban dentro de la
zona denominada en los planos
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al uso centro de Madrid.

Una arteria fundamental fue el
itinerario de sur a norte que com-
prendia las Rondas de Valencia y
Atocha, plaza del Emperador Car-
los V (plaza de Atocha), paseo del
Prado, plaza Canovas del Castillo
(Neptuno), plaza de Cibeles, pa-
seo de Recoletos, con dos ramas
las calles Génova y Serrano. Otra
ruta predominante fue de este a
oeste, desde Cibeles , calle Alcala
con las dos bifurcaciones, una la
Gran Via y la calle de la Princesa
y la otra Puerta del Sol, calle del
Arenal, con pequenos aledanos,
calle Postas y calle Mayor. Fueron
zonas ectopicas de estos troncos:
el cuartel de la Montana y paseos
del Rey y de la Florida (Principe
Pio) y el tren de cercanias Principe
Pio- Atocha.

Como material utilicé una mo-
chila con una pequena oficina: li-
breta, lapices, gomas, sacapuntas
y el iPhone para la iconografia.

Resultados

En los itinerarios realizados pude
observar a 85 personas sentadas
o tumbadas, mostrando cartones
con relatos de sus vidas, solici-
tando o suplicando ayuda a un
projimo indiferente, que ni les
mira ni les ve.

De los 85 mendigos, 59 eran va-
rones (69%) y 26 mujeres ( 31%),
extranjeros 28 (33%) con predo-
minio de rumanos, eslovacos y
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portugueses; la mayoria de los ex-
tranjeros eran mujeres (18).

La mayor concentracion de
mendigos fue en la época de la
Navidad y meses aledanos.

El tamano de los cartones
oscilaba desde 20x40 a 50x100
centimetros.

Los relatos estaban escritos en
castellano (salvo dos bilingues,
espanol e inglés). La redaccion
del texto era correcta, excepto
en 8 casos (9%) en los que habia
faltas de ortografia o una redac-
cion inadecuada con mezcla de
palabras de dos idiomas. Solo
en un carton existia el vocablo
limosna, y en 15 se invocaba el
nombre de Dios.

GIVE B

Carton navideiio de un invisible en la Gran Via.

Los asentamientos mas habitua-
les estaban en sitios estratégicos
como puertas de las sucursales de
los bancos, bancos de los parques
(templo de Debod, cuartel de la
Montana), puertas

Comentarios

El comienzo de los relatos en los

cartones es muy variado y dispar,

desde el moderno “Hola”, al reve-

rencial “Excelentisimos sefiores y
senoras”, o el tra-

de centros comer-
ciales, esquinas Yy
zonas de la aceras

Los cartones

dicional “Queridos
hermanos y her-

. manas”, “Senor o
mas transitadas, y callel.eros son sefores”; o el mas
menos frecuente @] Twiter Y el directo “mi nom-
en las puertas de bre es...”
las iglesias o de los WhatSApp de los

mercados. El mayor
nimero de asenta-
mientos fue en la
Gran Via (19 men-
digos), seguido del
paseo del Prado (8),
calle de Alcala (7) y
el resto con cifras
menores: paseo de la Florida, Ato-
cha y plaza de Cibeles (5), calles
Mayor, Arenal y tren de cercanias
(3), paseo del Rey, templo de De-
bod, Neptuno (2); y con uno solo

olvidados

pobres, la literatura
popular infima de
los abandonados y

Los mensajes bre-
ves.

Suelen ser como
tuits con una pe-
ticion de ayuda
perentoria, por
ejemplo “solo
tengo su ayuda,
gracias”; “por favor pido ayuda
para subvivir”; “queridos herma-
nos/as os pido ayuda para comer,
gracias”; “estoy en la calle, ne-
cesito para comer, muchas gra-
cias”; “no tengo

il

calle Postas, carrera de san Jeroni-
mo, puerta del Sol y calle Génova.

El contenido de los relatos se
puede reunir en 10 grupos segln
su expresion, contexto y argumen-
to: 1. mensajes breves con simple
peticion de ayuda (19 casos); 2.
los hijos como principal reclamo
sentimental (15 casos); 3. el hilo
rojo de las enfermedades (11 ca-
sos); 4. humorismo, ironia y corte-
sia (11 casos); 5. extrema pobreza
e indigencia (9 casos); 6. los auto-
denominados invisibles (6 casos);
con animales de compaiia (5 ca-
sos); declaracién de espanolidad
(4 casos); 9. literatura del mudo
(3 casos) y 10. cartones en blanco
(2 casos).

para comer, busco
trabajo”; “ruego
y agradeceria ali-
mentos de primera
necesidad, arroz,
leche...”; “estoy
en la calle, nece-
sito para comer”.

El pan de los hijos.
Invocaron a los hi-
jos 15 mendigos,
sin diferencia de
género (8 mujeres
y 7 varones).

No adverti la
presencia de nin-
gln nifo acompa-
nante como gan-
cho para arafar
los sentimientos,
es probable que
esté prohibido por
la legislacion vi-
gente. Antafno era
frecuente la presencia de nifos,
incluso lactantes, adormecidos
o arropados en los brazos de la
madre.

Un inciso. El nifio pobre, como
picaro o mendigo, ha sido tra-
tado en la pintura espanola del
barroco, y destaca el realismo
de los cuadros de Murillo (1617-
1682) . En el mundo de los ninos
mendigos y vagabundos creado
por Murillo, el ejemplo mas sig-
nificativo y conmovedor es el
“Nino espulgandose” .

Los hijos son citados en los
cartones para poderles dar de
comer. Un relato, con tintes dra-
maticos, expuesto en un gran
carton en la Gran Via cerca de la
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Telefdnica es el siguiente: “Sefio-
res estoy sin trabajo y sin paro y
la necesidad me obliga a rogarles
una ayuda para mantener cuatro
hijos. Saben ustedes lo duro que
es un hijo suyo le pida un trozo
de pan y no tenga para darselo.
Por eso les pido una ayuda, ali-
mento o lo que pueda. Y que Dios
se lo pague”.

Ejemplo de narraciones mas
cortas fueron: “necesito ayuda
para comer y cuidar a mis hijos.
Gracias”, “Por favor, pido ayuda
para comer, mis cuatro hijos pa-
san hambre. No tengo ni casa ,
ni mesa, solo su ayuda. Gracias”;
“por favor ayadame, vivo en la ca-
lle, mis dos hijos pasan hambre”.

El hilo rojo de las enfermedades.
Es un asunto que a veces se su-
perpone con el argumento de los
hijos. Es relevante que predomi-
ne la mencion al SIDA, la diabe-
tes mellitus, el asma bronquial,
alteraciones de la visuales y au-
ditivas y curiosamente los tumo-
res de cabeza y cuello; de forma
aislada se citan alteraciones reu-
maticas y vasculares.

El ejemplo mas tragico es una
mujer joven, con amaurosis, pu-
pilas opacas y con una esquila en
el cuello y que mueve de forma
espasmodica. Tiene el aire de los
lisiados retratados por el gran
pintor flamenco Pieter Bruegel el
Viejo (1525-1569) o de una figura
de El Bosco (1450/1560-1516).
Sentada en el dintorno del Mu-
seo del Prado, lleva un carton
colgado al cuello que nadie lee,
pero que reza asi: “Hola, soy
una chica ciega, tengo 29 anos.
No tengo trabajo, ni puedo pa-
gar el alquiler de una habitacion
y necesito tu ayuda, con ropa,
comida, etc. Gracias. jQue Dios
te bendiga!”.

Algunos ejemplos de este gru-
po son: “estoy enfermo de SIDA.
Pido una ayuda. Gracias”; a ve-
ces se aduce pluripatologia como
“Hola, no veo de un ojo, estoy
operada de la cabeza. Vivo en
la calle y pido una moneda para
medicinas. Gracias”; “espanola,
enferma de la vista. Artrosis.
Artritis. Trombosis. Muchas gra-
cias”; a veces se juntan hijos y
enfermedades: “por favor pido
ayuda para tratamiento diabéti-
co, asma bronquial. Tengo 3 hi-
jos y vivo en la calle. Tengo solo
su ayuda. Feliz Navidad”.

Ningn  mendigo  exhibio,
como existia en tiempos de don
Benito Pérez Galdos y don Pio
Baroja, cicatrices, heridas o
amputaciones de extremidades.

Solo vi un anciano indigente en
la calle Princesa, enfrente de un
gran centro comercial, de rodi-
llas, con flexion del cuello hacia
el suelo con actitud sumisa y
reverencial, con amputacion de
las extremidades superiores, sin
carton escrito.

El humorismo

Once mendigos expresaban en
sus cartones una mezcla de
humorismo e ironia amistosa,
cortesia y sarcasmo: “Buenos
dias madrilefios, o buenos dias
Madrid, sean buenos, portense
bien. Gracias”; a veces el relato
era enigmatico “ por favor, tengo
hambre. Eslovaco. Alcoholismo
politico” .

Es frecuente una escena dia-
ria en la esquina de la calle de
Atocha con el paseo del Prado,
un hueco que esta ocupado por
dos singulares humoristas que se
alternan en su asentamiento por
horas durante la manana. Uno de
edad madura, de ojos burlones

El ejemplo mas
tragico es una
mujer joven, con
amaurosis, pupilas
opacas y con una
esquila en el cuello
y que mueve de
forma espasmadica

En algunos relatos
la cortesia era
explicita. La
cortesia, como
decia Theodore
Roosevelt, es un
gesto de dignidad,
no de sumision.

Mendigo invisible en el templo de Debod.

y mirada distante, cara maciza
con barba encanecida, coloca en
el suelo un pequeio cartén con
un minirrelato original “Para un
Ferrari”.

Un dia en una exposicion en la
Casa de América, en la Galeria
Guayasamin, con gran sorpresa
pude volver a ver al mendigo del
Ferrari. El fotdgrafo argentino
Néstor Chprintzer ( Buenos Aires,

1952), afincado en Madrid desde
1978, en una original muestra
“Fuera de contexto” exponia
una retocada imagen de nues-
tro mendigo.

El otro mendigo de la esquina
de Atocha es un anciano fragil
y venerable, al borde de la ca-
quexia, de facies bondadosa,
ojos pequenos chispeantes y mi-
rada penetrante, que hace dibu-

jos en cartulinas con lapices de
colores, con la ingenuidad de
un nifo preescolar. En ocasiones
tiene cartones con anuncios au-
daces “se venden dibujos” o “se
hacen encargos”. Cuando no pin-
ta lee absorto un libro de bolsillo
de la Coleccion Austral de Espasa
Calpe. Y cerca de Atocha, en la
Ronda de Valencia, otro mendi-
go ensefaba una singular oferta
“le regalo mi poesia” y otro en la
Gran Via, en la puerta de la Casa
del Libro, “te regalo poesia por
la voluntad”.

En algunos relatos la cortesia
era explicita “que tenga un fe-
liz dia y una sonrisa alegre. Una
ayuda para comer y otra para
una habitacion. Muchas gracias”;
“gracias por ser buena gente”;
“aunque sea una sonrisa”. La
cortesia, como decia Theodore
Roosevelt, es un gesto de digni-
dad, no de sumision.

La ironia puede conllevar la
admonicién mas dura “nadie
deberia vivir en la calle; sugerir
advertencias “para combatir la
pobreza econdomica”; “ni bebo,
ni me drogo, solo perdi trabajo
y casa”.

Un curioso e incisivo relato en
pequenos cartones cambiantes,
como si fueran imagenes del cine
de juguete de mi infancia “Cine
Exin”: “ Para la resaca; para
vino; para cerveza; por lo menos
soy sincero”.

El pauperismo.

Las vidas desgarradas y de extre-
ma pobreza estaban en algunos
relatos conmovedores: “Estoy en
la calle mal, los Ultimos dias de
mi vida”; “Todo lo que tengo lo
llevo conmigo”; “Es que no ten-
go nada, solo el hambre gran-
de”; “Perdido trabajo, perdida
casa, perdido todo. Una ayuda,
gracias”.

Los invisibles

Seis mendigos hicieron alusion a
su exclusion social y se llamaban
a si mismo los invisibles. Rosa
Montero con efusion humanista y
su habitual claridad y sencillez,
escribia sobre las personas sin
techo: “los tenemos olvidados:
estan ante nuestras narices y no
les vemos” (El Pais Semanal, 28-
1-18).

Alrededor del templo de De-
bod vi un cartel carton enmarca-
do y colocado encima de un ban-
co solitario con un aviso: “Aun-
gue no me veas estoy aqui, soy
invisible”. Y al lado una caja de
madera con una inscripcion mis-
teriosa “si echas dinero te pa-
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sara algo increible, cuanto mas
dinero mas increible”. Y debajo
el texto traducido al inglés. Por
supuesto no vi a nadie.

Y en la Gran Via, otro invisible
se manifestaba con reproches
en Navidad: “Qué bonito es el
espiritu navideino que hace a un
ser humano mas invisible a esta
sociedad, ;donde esta el espiri-
tu de la Navidad? Aln asi, felices
fiestas de un invisible. Gracias”.

Dos reclamos para ser visibles
en Cibeles y la Puerta del Sol:
“Solo tu puedes ayudarme a de-
jar de ser invisible para la socie-
dad. Espero que tu me veas y me
puedas ayudar”; “Soy invisible
para la sociedad, espero que us-
ted me vea y me pueda ayudar”.

Los invisibles son los que mas
sufren porque se consideran
muertos sociales.

Animales domésticos.

En cinco ocasiones los mendigos
tenian a su lado uno o varios pe-
rros, en general grandes, de co-
lor blanco y pardo, con ojos me-
lancolicos y vidriosos. Esto gene-
ra doble sensacion de tristeza,
pienso que también es muy dura
la vida para estos perros.

Recuerdo la historia de un
nino mendigo ruso y los perros.
Hattie Naylor escribi6 “lvan y los
perros”, una historia real de un
nifo Ivan Mishukov que con cua-
tro anos de edad se escapo de
una madre con alcoholismo cro-
nico y padrastro agresivo, y se
fue a la calle del Moscu tras la
desaparecida URSS. Conoce a un
perro y su manada lo salvan del
frio y el hambre. Su version tea-
tral se ha representado en todo
el mundo.

;Los perros son el refugio de
los sin techo, de los sinhogarismo
cuando te abandona el animal
humano? No lo sé, pero los pe-
rros de los mendigos madrilenos
los he visto adormecidos, tristes,
con una mirada ausente...

Espainoles

Fue poco frecuente utilizar la
presunta xenofobia ajena. Es de-
cir, la defensa de la espanolidad
como reclamo para la ayuda.

En la calle Serrano un mendi-
go destaca en su carton “fami-
lia madrilefa sin recursos, ayu-
denos, por favor”; “espanol, no
tengo casa ni trabajo, una ayu-
da, gracias”; “hola senores, ten-
go 68 afnos y soy espanol, aylde-
me por favor”.

La literatura del mudo
Es una variante de los cartones

Dos reclamos para
ser visibles: “Solo
td puedes ayudarme
a dejar de ser
invisible para la
sociedad. Espero
que tii me veas y me
puedas ayudar”

Los mendigos con
cartones en las calles
de Madrid es un
colectivo no violento.
Al revés, es uno de
los mas vulnerables
de la sociedad, diana
de la violencia

Parroquia de san Anton, del padre Angel.

que se da en los trenes de cer-
canias. Se trata de mendicantes
que no conocen ni hablan el es-
panol, su aspecto y actitud mi-
metizan a las personas mudas.
Reparten medias cuartillas con
sus peticiones dejandolas en
los asientos vacios contiguos al
viajero y a veces encima de las
rodillas de éste. He aqui tres

relatos: “Hola. Busco trabajo,
disculpen las molestias. Soy una
mujer separada. Tengo dos hijas.
No recibo nada de ayuda ni de
paro y no tengo dinero. Para el
alquiler, por favor, una pequena
ayuda. Muchisimas gracias. Que
Dios te bendiga”; “Hola, seno-
ras y senores. Soy un chico po-
bre, tengo tres nifnos. No tengo
trabajo y pido una ayuda para
poder darles de comer. Muchas
gracias”; “Disculpen las moles-
tias. No tengo trabajo ni ayuda
y tengo un hijo de un ano. Pido
una ayuda para poder pagar el
alquiler y comer”.

Los cartones en blanco
Dos mendigos exhibian cartones
verticales sin escritura, al lado
de un bote de plastico para las
monedas. Un cartén en blanco
quizas sea jel mejor relato!, una
invitacion a retratar en él nues-
tra conciencia.

En la Ronda de Valencia, ca-
mino del Rastro madrilefo, una

mujer enjuta con rostro amargo,
mostraba un cartén en blanco al
lado de un retrato enmarcado de
sus dos hijos.

Una historia singular

Z. es un joven leptosomatico,
con mirada atormentada e in-
quietud psicomotora y la diselpi-
dia o trastorno de la esperanza

de Lain Entralgo. Asentado con
manta y bolsas en la puerta de
una sucursal bancaria, al inicio
del paseo de la Florida, todas las
semanas cambia el relato en un
gran carton.

Una sintesis de sus relatos es:
“Seforas y senores, mi nombre
es Z. Vivo en la calle, paso mu-
cha hambre, busco trabajo, no
tengo ningln tipo de ingresos.
Paso mucha necesidad, estoy
desesperado, no puedo sufrir
mas la calle, busco alguien que
me ayude, tu me puedes con-
solar, necesito urgente su ayu-
da que agradeceria muchisimo.
Gracias, atentamente, Florin”.

Al cabo de varios meses una
manana desaparecioé de su asen-
tamiento, nadie ha vuelto a ver-
le...

Una observacién a pie de acera
Los mendigos con cartones en las
calles de Madrid es un colectivo
no violento. Al revés, es uno de
los mas vulnerables de la socie-

dad, y con frecuencia suele ser
diana de la violencia. Se consi-
dera que mas de la mitad de las
personas sin hogar, los sin techo,
han sido victimas de un delito de
odio.

Filésofos mendigos pintados
Siempre me ha llamado la aten-
cion la pintura intrigante de los
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retratos de filosofos como men-
digos.

José de Ribera “El Espafole-
to” (Jativa, 1591-Napoles,1652)
utilizé a mendigos para retra-
tar a filosofos de la Antigiie-
dad. Pint6 con harapos a Esopo
y a Democrito. Segun la ‘Guia
del Prado’ (2012) Demdcrito de
Abdera (460- 370 ane) es pro-
bablemente el mas antiguo de
los “filosofos harapientos” de
Ribera, en gran medida inventor
de este género y de gran éxito
en la Italia del siglo XVII. EL filo-
sofo esta revestido de andrajos
de gran belleza que cubren una
piel vieja y arrugada, pero llena
de dignidad.

El Taller de Rubens (1577-
1646) pinto a “Demacrito el filo-
sofo que rie” cuya actitud ante
la vida contrastaba con la de He-
raclito de Efeso que lloraba ante
lo absurdo de la existencia y que
también retrato.

Diego  Velazquez
1599-Madrid  1660)

(Sevilla,
represento

a los filosofos Esopo y Menipo

Mendigo pintor en el paseo del Prado.

como mendigos harapientos.

Grecia en la época de los fi-
losofos cinicos Antistenes y su
sucesor Diogenes de Sinope (si-
glo IV) se llené de mendigos de
pretensiones mas o menos filo-
soficas que recorrian como va-
gabundos el pais, sobrios y des-
alinados, pronunciando discursos
morales (Julian Marias, ‘Historia
de la Filosofia’, 1975).

Un refugio

Existen diversas asociaciones
benéficas, ONG y aledaios que
ayudan y socorren a los indigen-
tes (Fundacion Catalana Arrels,
Fundacion RAIS, ONG Solidarios

para el Desarrollo, Observato-
rio Atento de Delitos de Odio,
Asociacion Bokatas, Asociacion
AIRES, Caritas, Mensajeros de la
Paz, etc).

Juan Arias (El Pais, 17-3-18)
destaca que un rasgo indiscu-
tible de Jesus el Maestro era la
aceptacion y hasta la preferen-
cia en su Reino por los excluidos
(pobres, enfermos, lisiados, en-
demoniados y prostitutas).

En Madrid los mendigos calle-
jeros tienen un refugio abierto las
24 horas del dia en la Iglesia de la
Misericordia San Anton, en la calle
Hortaleza nimero 63, del Padre
Angel, donde se les da amparo,
comida y cobijo.

El Padre Angel proclama bien-
venidos a su iglesia a “los des-
cartados del sistema, los que
buscan y no encuentran, los
alejados de Dios y de la Iglesia
por las razones que sean, los que
quieren silencio y oracion, los
que estan solos, los que buscan
consuelo a cualquier hora del dia
o de la noche”.

El visitante que acude a la
iglesia puede observar la acogida
de indigentes, pordioseros, vaga-
bundos, sospechosos, enfermos,
un sinfin de personas de etnias y
paises lejanos, heteroclitos...

En San Anton se ofrece a todas
las personas servicios variopin-
tos: “podras beber agua fres-
ca, tomar un café, entrar con
tu mascota, cambiar a tu bebé,
hacer fotografias, conectarte a
wifi y recargar tu movil, utilizar
el WC, cepillos abiertos: dejar
lo que puedas o coger lo que ne-
cesites, desfibrilador: repara tu
corazon”.

En esta iglesia de San Antdn
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hay una cartela con unas emoti-
vas palabras del Papa Francisco:
“les pido perdon por todas las
veces que los cristianos delante

de una persona pobre, miramos
hacia otro lado”.

A la entrada de la iglesia en
su frontispicio destaca un carte-
l6n azul con la siguiente una fra-
se: “Aporofobia. Fobia a las per-
sonas pobres y desfavorecidas”.

Aporofobia es un vocablo nuevo
inventado en el afo 2017 por Ade-
la Cortina, catedratica de Etica de
la Universidad de Valencia, que
significa miedo, rechazo, aversion
al pobre, con el intento de desac-
tivar la propension a rechazar a
los peor situados.

Es evidente que en la iglesia
de San Anton se ofrecen medidas
paliativas, pero el Padre Angel
suele decir que si, que es cierto,
pero mientras tanto les damos el
desayuno y bocadillos.

Epicrisis

Los mendigos callejeros escriben
en los relatos de los cartones
sus biografias desnudas: viven
en la calle, en paro, sin traba-
jo, sin subsidios, sin comida, sin
dinero para pagar el alquiler de
una habitacion; tienen hijos con
hambre, enfermedades, el senti-
miento del rechazo social, la in-
visibilidad y a veces son victimas
de los delitos de odio.

Esta literatura de carton se
debe incluir dentro de la litera-
tura popular espanola y rescatar-
la del pozo del género infimo de
los muertos sociales. Sus hacha-
zos biograficos con desesperados
desgarros psicologicos exhalan un
grito de humanidad y dignidad. El
grito inquietante del pintor norue-
go Edvard Munch!: piden ser vistos
y acogidos con empatia y compa-
sion, y sobre todo con justicia y
voluntad politica.

Si no nos aterrara mirarlos,
verlos y escucharlos podrian con-
tarnos que no es imposible que
mafana seamos nosotros quienes
necesitemos una mano tendida.

Post Scriptum

He leido con asombro (El Pais,
2-10-18) que la Comunidad de
Madrid exige a los mendigos una
declaracion jurada de sus ingre-
sos mensuales en la calle para
descontarlos de la renta minima
de insercion.

Si los politicos leyeran la lite-
ratura de carton de los mendigos
y conocieran sus vidas sombrias
jamas fiscalizarian la mendicidad.

Francisco Javier Barbado Hernandez
es ex Jefe de Seccion de Medicina In-
terna del Hospital Universitario La Paz y
ex Profesor Asociado de la Universidad
Auténoma de Madrid.



