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Entre mis múltiples rare-
zas, hay una consistente en 
cierta amnesia específica 

que padezco: cinco segundos 
después de haberse tragado un 
spot publicitario, mi memoria lo 
vomita, para olvidarse ipso fac-
to del producto, marca y mode-
lo. Ya se trate el mismo de un 
reclamo televisivo, radiofónico 
o simplemente visual: verbigra-
cia, la típica valla pu-
blicitaria junto a la que 
pasas, y cuyo mensaje 
subliminal atrapará a 
otros, que no a mí.

Así es que, bendecido 
como estoy por esa ano-
malía de mi hipocampo 
cerebral, los publicistas 
y su demoscopia y sus es-
tudios de mercado pin-
chan en hueso conmigo. 
Lo siento por ellos, que 
se ganan la vida con esa 
profesión que entiendo 
de ética cuando menos 
dudosa. Pero sobre todo 
lo lamento por el pobre 
anunciante, claro, que 
se habrá gastado un di-
nero para convencerme (aunque 
él sabe bien que es mentira) de 
que lo suyo ofrece la mejor re-
lación calidad-precio y lava más 
blanco; o me va a convertir, en 
cuanto me ponga al volante, en 
el superhombre que no soy; o 
me hará segregar las feromonas 
odoríferas que alerten de mi 
presencia a la espléndida media 
naranja que me está destinada. 

Puedo decir por tanto que 
me tengo por inmune a todos 
los anuncios comerciales. Sal-
vo, y con carácter excepcional, 
al de la Coca-Cola, la Lotería 
de Navidad y Casa Tarradellas, 
que te propinan siempre ese 

pellizco sentimental tan nece-
sario para mantener el buen 
tono navideño-emocional. No 
obstante, teniendo en cuenta 
que ni bebo Coca-Cola, ni me 
gusta la pizza ni compro jamás 
lotería, los doy también por co-
mercialmente inefectivos para 
conmigo.

Consecuente con mi rechazo 
propagandístico, confieso por 

ejemplo que me gusta ver las 
películas de un tirón y de cabo 
a rabo, sin descansos ni inter-
medios ni cortes publicitarios. Y 
esa pasión por el cine de corrido 
es la razón por la cual me niego 
a ver nada de la habitual oferta 
cinematográfica televisiva. En la 
que abunda el clásico timo del 
esperado peliculón, masacrado 
por tandas de quince minutos a 
base de anuncios de colonias. Así 
no hay quien vea cine en serio. A 
lo sumo, aprendes algo del inútil 
francés para perfumistas como 
Paco Rabanne.

Hay, sin embargo, otro sec-
tor del invasivo mercado publi-

citario que no debiera tomarse 
a chanza. Pues, más allá de 
mi alergia personal, incurre 
flagrantemente en lo delicti-
vo. Imaginen la escena, y juz-
guen por ustedes mismos. Las 
protagonistas, dos señoras de 
inmejorable presencia físi-
ca para los cuarenta años que 
tendrán y treinta y cinco que 
aparentan, gracias a los carísi-
mos productos de belleza y la 
adicción al gabinete de medici-
na estética… Figúrense a estas 
dos señoras, digo, durante las 
divertidas vacaciones estivales 
que se tienen merecidas, dis-
frutando de la soleada mañana 
a bordo del yate, entre chapu-
zones, risas dentífricas y baños 
de sol. Y juegos y cócteles y, 
cómo no, exquisitos piscolabis. 
Quién sabe si algún cefalópodo 
a la plancha, pulpo o chipirón, 
o una puntita de solomillo de 
Kobe, o incluso una loncha de 
buen ibérico, cuya masticación 
exige una dentellada que las 
imágenes no tratan de disimu-
lar. La voz en off nos propone 
entonces la sutil adivinanza:

-Adivinen cuál de ellas dos 
usa prótesis dental.

Tratándose, como se desve-
la a continuación, de un spot 
anunciador de crema adhesiva 
intraoral, no solo el dentista, 
sino cualquier telespectador 
puede deducir que la prótesis 
que usan las susodichas es re-
movible. Vulgo postiza. 

¿Unas estético-adictas, tri-
butarias de tratamiento im-
plantológico, que lo rechazan 
para entregarse al quita y pon?, 
cabe preguntarse. Una de dos: 
o estas señoras de alto standing 
atraviesan por dificultades eco-
nómicas, o la publicidad mien-
te. Y justo eso último conclui-
ría el profesional de la odon-
tología, al comprobar la des-
carada engañifa: ese magnífico 
frente incisal solo puede ser, y 
es, dentición natural, saludable 
y bien fluorada. La única capaz 
de propinarle tamaño mordisco 
a los placeres de la vida.

Es realmente cruel, me digo 
como dentista, que la publici-
dad engañosa se ensañe con los 
desfavorecidos, creándoles fal-
sas expectativas de salud pú-
blica. Pues desgraciadamente, 
y por más ilusiones interesadas 
que alienten los publicistas, 

aún no se ha hecho, en nues-
tro medio y a estas alturas del 
siglo, el implante para la boca 
del pobre. Ni las delicatesen de 
yate para su dentición.

Así es que solo se me ocu-
rre, en prevención de estafas 
publicitarias como la descrita, 
que la Administración sanita-
ria tome medidas. Volviendo 
a aquellos avisos admonitorios 
que exhibían en tiempos las ta-
pias recién encaladas: PROHIBI-
DO FIJAR CARTELES. RESPONSA-
BLE LA EMPRESA ANUNCIADORA.
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¿Unas estético-adictas, 
tributarias de tratamiento 
implantológico, que lo 
rechazan para entregarse 
al quita y pon?, cabe 
preguntarse. Una de dos: 
o estas señoras de alto 
standing atraviesan por 
dificultades económicas, 
o la publicidad miente.


