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PREGUNTA.- Licenciado en Me-
dicina y especialista en Estoma-
tología por la Universidad His-
palense. Ha vivido siempre en 
Sevilla, donde ha ejercido inva-
riablemente su profesión. ¿Sevi-
llano también de nacimiento?
RESPUESTA.- No, aunque sí de 
adopción. Yo nací hace 64 años 
en Nerva, un pueblo de la cuen-
ca minera de Riotinto. Confor-
me pasa el tiempo lo tengo más 
presente, convencido de que 
no conviene perder de vista las 
raíces ni la procedencia. Eso es 
importante cuando se desempe-
ña un oficio tan social como la 
Medicina.

P.- Por cierto. ¿Práctica públi-
ca o privada?

R.- Bueno, esa no es una op-
ción exactamente personal, sino 
más bien cultural. En un Estado 
anglosajón de tradición liberal 
no sería concebible otra fórmula 
distinta del clásico seguro priva-
do de salud. Pero eso sería inasu-
mible en muchas zonas social y 
económicamente deprimidas de 
nuestra España. Y si yo he man-
tenido durante 35 años una clí-
nica dental estric-
tamente privada 
ha sido porque no 
había otra forma, 
en nuestra tradi-
ción sanitaria, de 
ejercer una buena 
odontología.

P.- ¿Dentista vo-
cacional?

R.- Mentiría si dijese que sí. Ni 
se me había ocurrido, ni existían 
antecedentes en mi familia. Y la 
dentistería que se practicaba en 
aquellos tiempos no era “como 
para alentar vocaciones” en los 
adolescentes de mi época que 
acudían al consultorio. No. Yo, 

como tantos de mis compañeros 
de generación, fui un médico 
vocacional que, por aquello de 
elegir salida profesional, me de-
canté por la Estomatología.

P.- ¿Le ha dado usted a la 
Odontología más de lo que ha 
obtenido de ella? ¿Menos, quizás?

R.- No creo llegado el mo-
mento aún de hacer un balance 
de ese tipo, que suena además 
a retiro y a canto de cisne melo-
dramático. No. Digamos que a la 
Odontología le he brindado una 
entrega sin reservas en las per-
sonas de mis pacientes, y un es-
fuerzo constante por mantener-
me técnicamente al día. De ella 
he obtenido ese conocimiento 
del género humano que se apren-
de a pie de sillón. Tanto como en 
una consulta, o junto a una cama 
de hospital. 

P.- ¿Alguna disciplina odonto-
lógica en la que se haya formado 
con mayor rigor, o que más satis-
facciones le procurara?

R.- Siempre, por considerar-
me un cirujano no diplomado, 
me he sentido atraído por la ci-
rugía oral. Sobre todo en aque-

llos procedimientos que tampoco 
exigían una especialización se-
lectiva ni exclusiva; solo un poco 
más de atención diaria por parte 
de la odontología general. Me he 
cuidado, siempre que he podido, 
de asistir a cursillos y estancias 
clínicas… Más que a congresos, 

buena parte de los cuales cons-
tituyen meras “citas sociales de 
la profesión”, a veces de escasa 
utilidad en la práctica diaria.

P.- ¿Y es mucho lo que le que-
da por aprender?

R.- No sé si mucho o poco, 
pero aún conservo ilusión por 
“mudar de modo y lugar”. Hace 
algunos meses que el Dr. Gra-
nado traspasó la titularidad de 
su clínica dental, consolidada 
como una verdadera institución 
en Morón de la Frontera. En la 
actualidad he sido contratado, 
bajo los auspicios de la Clínica 
Mateos de Sevilla, como respon-
sable del área protésica en un 
proyecto de atención bucodental 
a pacientes con recursos limita-
dos, que desde 2012 desarrolla 
el Hospital de San Juan de Dios 
en la capital hispalense. Se trata 
de un servicio gratuito a colecti-
vos desfavorecidos, mayores sin 
medios o discapacitados intelec-
tuales de gravedad. Las personas 
vienen derivadas por los Servi-
cios Sociales, Centros de Salud y 
organizaciones solidarias, y son 
seleccionadas en base a criterios 
socioeconómicos y de salud.

P.- ¿Odontología de beneficen-
cia?

R.- Exactamente. Ese sería el 
concepto de base. Una práctica 
dental de alcance, medios y ob-
jetivos necesariamente modes-
tos, pero absolutamente necesa-
ria en determinadas bolsas socia-
les acuciadas por el empobreci-
miento económico, energético, 
educacional y, cómo no, también 
sociosanitario. Por ejemplo: 
en nuestros días la odontolo-
gía científica va relegando la 
prótesis completa removible al 
baúl de los recuerdos, pero es 
la única que les permitirá mas-
ticar a aquellos pacientes que no 
pueden costearse otra forma de 
rehabilitación bucodental. Algu-
na instancia tendrá que socorrer 
esas necesidades de odontología 
social, garantizando un mínimo 
de calidad. Empleando para ello 
a profesionales suficientemente 
experimentados e implicados en 
el programa asistencial.

P.- Un paso abrupto de la 
odontología privada a la odon-
tología para desfavorecidos asis-
tenciales. ¿Hay en ese vuelco 
profesional algo de revolución 
personal?

R.- Si la hay o no, no pretendo 
desde luego dar ninguna lección 
extensiva al ámbito profesional. 
Entre otras razones, porque mis 
jóvenes colegas de hoy no ocu-
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pan esa posición elitista en el pa-
norama social que, cuando yo te-
nía su edad, se les suponía a los 
dentistas. Era una mala posición 
si todo lo cifrabas en alcanzarla, 
y peor aún si no la alcanzabas. 
No obstante, ya digo que, a día 
de hoy y con los vientos que so-
plan, la odontología ha dejado de 

constituir una profesión estelar, 
por alta que sea la nota de corte 
para el ingreso. Curioso cambio, 
ese de la “proletarización” de 
la Odontología, cuyos resultados 
tendremos que esperar aún para 
valorar en su justa medida.

P.- Médico, dentista o ciruja-
no, ¿diría usted que vino al mun-
do para vestir bata blanca?

R.- Diría que no para vestirla a 

tiempo completo. 
P.- Porque usted lleva años 

sacando tiempo para otra dedi-
cación…

R.- Claro, en el tiempo resi-
de la cuestión, y en el nombre 
el problema, que diría Borges. Y 
como dos vocaciones igualmente 
absorbentes no caben en el mis-

mo espacio, a una 
tendremos que po-
nerle otro nombre. 
Así es que a la esto-
matología la llama-
remos vocación, y a 
la pluma (o tecla de 
ordenador, como se 
quiera) la denomi-
naremos pasión.

P.- ¿Y cómo las 
distingue usted, 
para sus adentros?

R.- Porque la 
vocación se deja 
cambiar (y hasta 
anular, si hace fal-
ta), mientras que 
la pasión no. Antes 
o después, volverá 
como el agua a su 
cauce o los elefan-
tes a su senda.

P.- ¿Fue ese últi-
mo su caso perso-
nal?

R.- ¿Tanto se 
nota? Pues sí. Al 
terminar el Bachi-
llerato, ya me lo 
hizo ver una profe-
sora mía del insti-
tuto, la que luego 
sería la actriz María 
Galiana: “Tú tienes 
madera de escritor. 
No la malgastes”. 
Pero yo no atendí 
el consejo. Cursé 
Medicina y durante 
años no escribí una 
letra. Hasta que un 
buen día empecé a 
notar la necesidad, 
casi fisiológica, de 
escribirlas todas 
de corrido. Así ter-
miné mi primera 
novela, que María 
Galiana tuvo a bien 

prologarme, con la satisfacción 
de haberse salido con la suya.

P.- Y después vinieron más…
R.- Sí, bastantes más. No soy 

“autor de nómina” de ninguna 
editorial de esas que publican a 
un ritmo industrial. El problema 
de la edición en España es pe-
liagudo, pues ninguna editorial, 
aunque quisiera, puede permitir-
se publicar lo que no va a ven-

der, independientemente de la 
calidad de la obra, que no es por 
cierto ningún seguro de merca-
do. En fin, yo me doy por satis-
fecho si la obra cumple con mis 
propios criterios de valoración. 
Ya buscaremos luego salida edi-
torial: están los premios a los 
que concursar, los sellos modes-
tos pero honestos… Incluso la au-
toedición, a la que no he recurri-
do nunca hasta el momento. Sin 
descartarla por ello en el futuro.

P.- Se observa en sus títulos 
una clara predilección por la no-
vela histórica, ¿no es cierto?

R.- Para ser exactos, yo no 
llamaría así al género que pre-
ferentemente cultivo, sino “na-
rrativa de inspiración histórica”, 
más bien. La Historia, con ma-
yúsculas, constituye para mí una 
coartada temática, una especie 
de ambientación para el relato. 
Se me ocurre que, tal como la 
recogen anales, crónicas y bio-
grafías… está llena de huecos 
vacíos, en los que serpentea el 
puro azar. Terreno inexplorado, 
pasto de la inventiva, para dudar 
de que las cosas sucedieran así, 
o imaginar al menos que bien 
pudieron haber sucedido de otra 
manera.

P.- ¿Qué le pasa a usted con 
los siglos XIX y XX? Parece una fi-
jación, ¿no?

R.- Sí, ¿qué le voy a hacer? 
Me estaría toda la vida escri-
biendo sobre ese reciente pasa-
do nuestro. Sobre la revolución 
social española, pendiente a lo 
largo de todo el mil ochocientos. 
Para desembocar en una guerra 
civil, que lejos de solucionar el 
problema lo enconó, con una lla-
mada “dictadura de bajo perfil” 
más humillante que sanguinaria. 
En fin, todo eso es caldo de cul-
tivo para un novelista de la His-
toria. Desde el tema guerracivi-
lista hasta el del síndrome tóxico 
por aceite de colza.

P.- ¿Y esa querencia suya por 
las biografías de personajes his-
tóricos?

R.- Tampoco sería la de “bio-
grafía” la denominación más 
correcta. Cierto que me he de-
tenido en la disección de figu-
ras señeras: Mendizábal, Ferrer 
Guardia, Canalejas, Queipo de 
Llano… Si bien se mira, todos 
ellos injustamente conocidos 
solo a medias. Por no citar a per-
fectos desconocidos como Brow-
ning o el Dr. Muro. Ahí reside su 
interés para un narrador histori-
cista. Y de ahí mi propósito: que 
la luz ilumine el trasfondo, a 
veces puramente doméstico, de 

esas vidas.
P.- Algunas otras cuestiones, 

además de las vidas históricas, 
despiertan su interés. Por ejem-
plo, el “affaire” nacional del 
aceite de colza, que ya ha men-
cionado.

R.- En efecto. Fue un asunto al 

que dediqué un par de novelas. 
No solo me llamaba la atención, 
como médico, por su carácter 
de crisis sanitaria nacional; sino 
también por las implicaciones 
políticas y geoestratégicas que 
concurrían en su origen. Que no 
coinciden, por cierto, con las 

que reconoce la tesis oficial, úl-
timamente en entredicho.

P.- ¿Cree que escribirá en el 
futuro sobre la pandemia por Co-
vid-19?

R.- No lo creo. Me faltará 
perspectiva en el tiempo para 
contemplar la catástrofe desde 
la distancia. Evidentemente, el 
mundo no será el mismo a partir 
de ahora, por más que anhele-
mos regresar a nuestro anterior 
estado: el de no haber pasado 
por esto.

P.- ¿Y ahora qué prepara?
R.- Ahora, y ya que esta entre-

vista va de duplicidades vocacio-
nales, me propongo publicar la 
historia de un espía sin vocación, 
obligado a servir simultáneamen-
te a los dos bandos enfrentados. 
Un agente doble, y doblemente 
traidor, de esos a los que el mun-
do no concede ninguna utilidad.

P.- Por cierto, y por último: 
¿se cree más útil al mundo como 
odontólogo, o como escritor?

R.- ¡Uy, cuestión insondable 
ésa! Los filósofos antiguos (antes 
de la desesperación existencial) 
sostenían que venimos al mun-
do con una misión que cumplir, 
un imperativo categórico que 
reconocemos aun intuitivamen-
te. Solo tenemos que buscar la 
herramienta necesaria para su 
ejecución. Hay quien la encuen-
tra en un sillón dental, quien en 
una página en blanco… Y algunos 
afortunados, como yo, en ambos 
instrumentos a la vez.

Hospital de San Juan de Dios, en el que actual-
mente el Dr. Granado presta sus servicios.

Su querida consulta de Morón de la Frontera (Sevilla).

Con el editor Herralde, de Anagrama, que publicaría “DE HUMANIDAD Y POLILLA”.

Presentando “MENDIZÁBAL, EL CABALLERO NETO” (Editorial Almuzara).

La amistad, esa rara cosa que no envejece.

Presentando “LA INOCENCIA DEL ACEITE” (Premio Salvador García Agui-
lar) en Rojales.

“DE HUMANIDAD Y POLILLA” se presentó en La Casa 
del Libro en 2009.

“UN MUNDO  
APARTE” (Premio  
Encina de Plata).

EL COMPLOT CANALE-
JAS (Premio Ciudad de 
Salamanca).

PLAGA DE SILENCIO. Una no-
vela heterodoxa, a propósito 
del Síndrome Tóxico.

A LA SOMBRA DE JONÁS 
MOM (Premio Ciudad de 
Ceuta). 

“EL FAJÍN DEL VIRREY” (Editorial Almuzara) se publi-
caría en 2010.

Presentando “LA LEY DEL COBRE”, novela que le debía a su tierra natal.

“La prótesis completa removible 
es la única que les permitirá 
masticar a aquellos pacientes que 
no pueden costearse otra forma 
de rehabilitación bucodental.”


